বাবা, এক অভয়ারণ্য

একটি বিশ্বস্ত হাত যার করতলে থেকে
আমি নিশ্চিন্তে ঘুমাতে পারি অনাদিকাল
যার গায়ের ঘামের ফোঁটা আমার দৃষ্টির
আজন্ম তৃষ্ণাকে জল পান করে শীতল রাখে।

তুমুল বৃষ্টিতে ছাতা হয়ে নিজে ভিজে
আমাকে এগিয়ে দেয় জীবনের স্বপ্ন-পথে
বটবৃক্ষের মতোই চৈতালি উত্তাপে ছায়া দেয়
অথচ তাকে কখনো বলা হয়নি হৃদদরজা খুলে
বাবা- আমি তোমাকে প্রচণ্ড ভালোবাসি
অথচ সকলে জানে এ পৃথিবীতে তুমি
আমার অস্তিত্বে শিরা-উপশিরা প্রতিকোষে
কি সুঘন প্রগাঢ়তা নিয়ে মিশে থাকো।

সময়ের আলপথে হেঁটে হেঁটে প্রতিদিন
একটু একটু করে তুমি হচ্ছি আর অনাবিষ্কৃত
তোমার আকাশে দাঁড়িয়ে ভাবছি-
আয়ুগুলো প্রতিদিন কোথায় হারায়?

অনন্যা/জেএজে