কাঁপা কাঁপা কন্ঠে
কতটা দিন পরে চোখ পড়েছিল
তোমার শরীরে,
ঢেকেছিল শরীর পাতলা কাপড়ে
অচেনা বৃষ্টির জল পড়েছিল
শরীর বেয়ে।
নিজেকে বড় অপরাধী মনে হচ্ছিল
না করতে পেরে তোমায় স্পর্শ ,
কতটা সময় কাটিয়ে ছিলে
একই ছাদের তলে, একই বিছানায়
একসাথে।
একটি ভুলে, আজ দুজনার পথ
দু'দিকে চলেছে ,অজানা অভিমানে
কতবার ডেকেছিলাম তোমায়
সমস্ত অভিমান ঝেড়ে ফেলে
যুবতী বেশে, আমার হৃদয়ে আসিতে ।
কতবার বোবা মুখে ইঙ্গিত করেছিলাম তোমাকে,
ভুলের সাগরে, অভিমানের আঁধারে
ডুবে ছিলে তুমি একা নির্জনে।
বৃষ্টির জলে মাটির গন্ধে মনে পড়ে যায়
দু’জনার প্রথম দেখা, সেই দিনটির কথা।
দিনের আলোতে অন্ধকার ঘনিয়ে আসা
প্রথম বৃষ্টিতে ভেজা সোনালী বিকেল
কাঁপা কাঁপা কন্ঠে বলেছিলে
বাড়ি ফিরে যাব এখন।
বৃষ্টির জলে শরীর ভিজে আছে
আর থাকিতে পারব না আমি।
সময় হয়েছে অনেক
আবার হবে দেখা
সূর্য পূর্বদিকে উদিত হলে।
