অ্যাটেন্ডেন্স রেজিস্টার

পাঁচ টাকার মুড়ি চিবিয়ে দুপুরে লাঞ্চ করতো স্বপন দা
সারাদিন শুধু বিড়ি আর চা
মেয়ে বোম্বেতে সিনেমায় চান্স পেতে লড়ছে

কোম্পানীর যাবতীয় সরকারি অফিসে যোগাযোগ
ব্যাংকের কাজ, অডিট রিপোর্ট
অফিসের বাইরেও অ্যাকাউন্সের পার্টটাইম
ছেলেমেয়ের কেরিয়ার সামলে নচেৎ সংসার চলবে কি করে?

অ্যাটেন্ডেস রেজিস্টারে বহু বছরের পুরোনো নাম
বছর বছর কতো নাম আসে, কতো নাম যায় মুছে
কদিন ধরে লালকালিতে লিখে দিচ্ছি অ্যাবসেন্ট
হাসপাতালে ভর্তি, কোবিড, ছেলে এসে নিয়ে গেছে কিছু খরচ

আজ নামের পাশে এসে থমকে গেলাম
কিছুক্ষন আগে এসেছে খবর
বিচিত্রগুপ্তের এই খাতাতে

লম্বা একটা লাল দাগ টেনে দেওয়া ছাড়া কিছুই করার নেই, এখন