নিরুদ্দেশ এক টিয়ে
সাতনলাটির শাসন-গুলি
এবং লাঠিসোঁটা,
সাতসতিনের সংসারেতে
আমার বেড়ে ওঠা।
সাতপুরুষে যা শিখেনি
সেটিই আমার শেখা,
সাতটা হলেই বারো বাজে
কপালটাতে লেখা!
সাতসকালেই সাত-সতেরো
বয়ান হলো শুরু,
সাতের ঘরের নামতাটা
পড়তে দিলেন গুরু।
চার বছরি শিশু আমি
সাতের অতো বুঝি?
সাতগলাতে কান্না শুরু
খেলার পথ খুঁজি।
লেখাপড়া-গাঁয়ের শাসক
সাত খুনে পান মাপ,
পিঠে আমার কালশিটে দাগ
মানুষ গড়ার তাপ।
চার পেরিয়ে এখন আমি
মস্তো বড় সাত,
নিজে নিজেই গাইতে পারি
আসর বাজিমাত।
সাতনরি ঐ হারটি মায়ের
চুপটি করে নিয়ে,
সাতসমুদ্দুর-দূর অজানায়
নিরুদ্দেশ এক টিয়ে।