পাতা বরণের উৎসব

একদিন মানুষ চলে যায়
বোটাখসা পাতার মত নিঃশব্দে ঝরে যায়
গাছ কি কভু নিঃসঙ্গ দুপুরের কান্না শুনতে পায়?
কেবলই শূন্যতা বয়ে বেড়ায় পূবালী হাওয়া
অস্তিত্বকে মুছে দিতে একদিন ঝরা পাতাও ওড়ে যায় অদূরে
তখন কি সেই ঝরাপাতার জন্য গাছের কোনো শোক হয়?

অদূরে বসে বসন্ত ডাকে; রঙের খেলায় নাচে প্রাণ
গাছের ডালে ডালে চলে নতুন পাতা বরণের উৎসব
বাতাস জুড়ে হাঁটে মাতাল ফুলের ঘ্রাণ
কেবলই নিঃসঙ্গ বোটাখসা পাতারা হারিয়ে যায়
যেমন করে হারিয়ে গেছে আমার বাবা
শীতের ঝরাপাতার মত গেছে আমার বাবার বাবা,
তার বাবার বাবা।
কেবলই মানুষকে একদিন চলে যেতে হয়
একদিন চলে যাবো ভাবতে ভেতরটা হুহু করে ওঠে
ভীষণরকম শূন্য শূন্য লাগে
কেন মানুষকে চলে যেতে হয়
মায়ার মানুষগুলো কোথায় চলে যায়?

প্রকৃতি কখনো শূন্যতাকে বুকে পুষে রাখে না
এখানে কেবলই নতুন পাতাকে বরণের উৎসব চলে।