আমি নারী হতে চায়নি
আমি নারী হতে চায়নি
মানুষ হতে চেয়েছিলাম।
ওদের ইদ্রিয়সেবা আমাকে করেছে অবলা,ললনা,অঙ্গনা,নারী।
আমার সত্ত্বাকে কুরে কুরে খেয়েছে
ঘুণে পোকার মতো।
উষ্ণ মাংসের মতো আমি পিষে যায় ওদের দন্তের কামড়ে।
নির্লিপ্ত কামক্ষুধা মেটায় ওরা আমার মেধা, মগজ, অস্তিত্ব দিয়ে।
যেমনটি নিরীহ হরিণ স্বীকার হয় হায়েনার নগ্ন হিংস্র থাবায়।
যেমনটি চন্দ্রিমাকে গ্রাস করে অমাবস্যায়।
আমি এক চিলতে মাটি হতে চেয়েছিলাম,
দখলকৃত ভূমি হতে চায়নি।
যেখানে কৃষক হেমন্তের একমুঠো সোনারোদ মেখে সবুজ হাসি হাসে।
ওরা আমাকে মানুষ হতে দেয়নি।
ওরা আমার বুকের সবুজ জমিনে ছিটাই কীটনাশক বিষ।
উহ! কী অসহ্য!
মুক্তির কপাট বন্ধ।
আমি আটকে আছি নিষ্ঠুর শ্বেত জমাট বরফে।