ভাষা

ভাষা দিয়ে মোড়া আমাদের দেশ
গাছের বুকে বুকে মানুষের মুখে মুখে
পাখিদের ঠোঁটে ঠোঁটে
ধানক্ষেতে, নদীর ঢেউয়ে
বক মাছরাঙা পানকৌড়ি যেভাবে ছোটে
বিলের লাল নীল সাদা পদ্ম ফুলে
এত ভাষা লুকিয়ে আছে!

ভাষা দিয়ে মোড়া আমাদের দেশ
মাটির বুক যেন সোনা দিয়ে গড়া
মাটির কোলে মাথা রেখে আকাশে তাকালে
গোটা পৃথিবী দেখা হয়ে যায়
মাটি আমাদের মা, মায়ের মুখে শোনা প্রথম ভাষা
মানুষের চোখে এতো স্বপ্ন এঁকে দিয়ে যায়!

স্বপ্ন দিয়ে মোড়া আমাদের ভাষা
গ্রামের মাটির বাড়িতে লম্ফ জ্বালিয়ে
ভাই বোন একসাথে পড়তে বসা
মাটির উনুনে মায়ের বাঁশের চোঙ দিয়ে ফু
গনগনে বেড়ে ওঠা আঁচ!

স্কুলে প্রার্থনার লাইনে সমবেত সুরে আমাদের ভাষা
কালো ব্ল্যাকবোর্ডে মাস্টারমশাইয়ের চক দিয়ে লেখা সাদা অক্ষর
কবিতার ছন্দের মতো, বীজগণিতের সূত্রের মতো, রসায়নের বিক্রিয়ার মতো
জলে ভাসা রোদের তরঙ্গের মতো 
রবীন্দ্রনাথের, নজরুলের, জীবনানন্দের, জসীম উদ্দীনের, বন্দে আলী মিঞার ভাষা!

কৃষ্ণচূড়ার ডালে, ধানের গোলার চালে, উঠোনে শুকোতে দেওয়া ধানের ওপর হেঁটে বেড়ানো ছোট্ট ময়না
মাটির ওপর মুকুট পরে থাকা রাণীর মতো যেন আনারস!

ভাষা দিয়ে মোড়া আমাদের দেশ
চোখের স্বপ্ন কেউ কেড়ে নিতে এলে
এই বাউলের একতারার দেশে দিকে দিকে তাই
জেগে ওঠে বিদ্রোহ
গোটা দেশের মাটি রক্ত দিয়েছে অনেক
 আরও আরও আরও অনেক রক্ত দিতে প্রস্তুত।

আগুন আর কান্না দিয়ে গড়া আমাদের ভাষা
শোক আর তাপ দিয়ে গড়া
আমাদের ভাষা,আমাদের বাংলা ভাষার দেশ
গাঢ় সবুজের বুকে  লাল টকটকে সূর্যের রঙে ফোটা একান্ত নিজস্ব বর্ণমালা।