এদের মধ্যে কেউ একজন
চাঁদের ওই নরম মোমের আলো জ্বালানো দুধের বাটি সকলের জন্য নয়
ক্যান্ডেললাইট ডিনারে টুইংকেল টুইংকেল চুমু ওড়ানো প্রেম
ওই দেখো জোনাকির মতো এক দল তারা
পায়ে পায়ে তাদের বসতবাড়ি, হাড়িতে জিয়ল মাছ
উঠোন-গোয়াল-বাঁশঝাড়, পুকুর-ধানের গোলা-খরের মিনার, বেল গাছ-নুড়িপাথর।
পাড়া পেরিয়ে, পায়ে পায়ে মাটি, কাদা পেরিয়ে, খেলাঘর, নদীর পাড়, কাশবন, স্কুল মাঠ পেরিয়ে
তাড়া খেতে খেতে পালিয়ে চলেছে
গ্রাম পেরিয়ে, শহর-নৌকো-বন্দর পেরিয়ে
পাহাড় পেরিয়ে, জঙ্গল পেরিয়ে, লোহার গরাদ
জন্মান্তরের শেকল, পায়ে পায়ে রক্ত।
হাড় গলানো ফোসকা, হৃদয় গলানো কান্না
দুধের শিশুটিও ডুকরে ওঠে, মায়ের বুকে দুধ নেই, পেটে ধু ধু বালির চড়া
বুক বেঁধে তবু ছুটতে হবে, পেছনে হিংস্র জন্তুর তাড়া, সামনে ভবিষ্যৎ, অনিশ্চিত
এদের মধ্যে কেউ একজন হয়তো একদিন আব্দুল রাজাক গুরনা হবে
রক্ত দিয়ে লিখবে দিনগুজরান, পালক পোড়া ইতিহাস।
কেউ কেউ পথের মধ্যেই পড়ে হয়ে যাবে শেষ, শেয়াল কুকুরে ছিঁড়েখুঁড়ে খাবে
কাঁটাতারের ওপর মৃতদেহ, শুকিয়ে শুকটি, হয়ে যাবে কাঠ
পরিযায়ী পাখিরাও ঋতুবদলে যেখানে সেখানে ঘুরে বেড়াতে পারে
যাযাবর মানুষের থাকে শুধু হারানো দেশ, দেশ থেকে দেশ, মাটি থেকে মাটি, করাতকলে ঘূর্ণায়মান স্মৃতি
পিঠে বোচকা, পেটে কচু শাক, হাতে লণ্ঠন
থাকে না শুধু আত্মপরিচয়, রোবটে ভরা রাষ্ট্রের পৃথিবীতে,
নিশুতি রাতে ঝিকিমিকি তারাদের গান।