অভাবের ইতিবৃত্ত

দেশে কতজন উচ্চবিত্ত 
কতজন নিম্নবিত্ত 
কতজন দারিদ্র্য সীমার নিচে
কতজন অতি প্রান্তিক 
কতজন অভাবে

এই হিসেব এই জরিপ 
করতে করতে তুমি ভীষণ ব্যস্ত
ভেবে দেখেছো? 

তোমার দুধের শিশুটি দুধের অভাবে
তোমার যুদ্ধাহত বাবার লাগবে নতুন চশমা, নতুন লাঠি –
দরদী মায়ের গ্যাস্টিকের ব্যথা দিন দিন সারা উদর ছড়িয়ে পড়ছে-
ওষুধ লাগবে

ডাক্তার বলেছে উচ্চ চিকিৎসা প্রয়োজন হতে পারে-
বড় ছেলেটির টিউশন বিল জমা পড়ে আছে
কোনমতে ডাল ভাত খেয়ে চলছে-
প্রাণপ্রিয় সহধর্মিণী রয়েছে তোমার অভাবে, অপেক্ষায়-
মাসের পর মাস তোমার দেখা নেই
বেতনও হয় না

যতটুকু হয় তা দিয়ে একার পেটও চলে না
মাস গেলেও ঘরে ফেরার উপায় নেই
অভাব যেন  হুমড়ি খেয়ে পড়ে
অভাবের কি জরিপ করবে? 
অভাব তো এখানেই- 
তোমার ঘরেই অভাবের ইতিবৃত্ত।