তোমাকে নিয়ে কবিতা লেখার অনুমতি চাই

তোমাকে নিয়ে আর কবিতা লেখা হয় না,
তোমাকে ঘিরে আমার কাছে কবিতারা আর আসে না,
আমার আহ্বান অগ্রাহ্য করে চলে যায়:
ছোট-বড়, পরিচিত-অপরিচিত,

মাংসল, সুঠাম, রুষ্ট কিংবা কোকিলকণ্ঠী সব কবিতার ছত্র।
আমি খুব করে চাই, আমি স্বজ্ঞানে-অজ্ঞানে চাই,
আমি হৃদয়ের তৃষ্ণা মেটানোর পেয়ালায়, 
চাই কবিতায়, তোমাকে।

সেদিন ব্রহ্মচারী এক কবিতাকে বলেছিলাম, 'ছন্দ বুনবে?' কোন উত্তর মেলেনি। 
আকাশচারী কবিতার প্রশ্নোত্তরে জিজ্ঞেসিলাম, 'ভালোবাসো?'

আমি তারপর যতভাবে, যতক্ষণে কবিতার কাছে গিয়েছি,
তোমাকে নিয়ে কবিতা লিখবো বলে। 
কেউ আসেনি, কোন ছত্র মনে পড়েনি,
কোন ছন্দ দোলা দেয়নি আমার হৃদয়ে।

তবে কবিতার প্রজ্ঞাপনে জেনেছিলাম, ফের যদি আমাকে কবিতা লিখতে হয় ,
অনুমতি নিতে হবে তোমার থেকে। 
আমার যত কবিতা ভাণ্ডার – সঁপে আছে তোমার চরণে,
ছন্দের শত স্তর একীভূত হয়ে আছে তুমি নামের অনুভূতিতে। 

আমি আজ, তাই, তোমার অনুমতি চাই,
তোমাকে নিয়ে একটা কবিতা লিখবো বলে।