আমি শুধুই একা
রাতের তারারা ঘুমিয়ে থাকে আকাশের বুকে
আঁধারে গোপন প্রেমের ডাকাডাকি
মৌনতা জমা থাকে আমার বুকে
অতঃপর ঘুমের ভেতর শুধু জেগে থাকি;
অদ্ভুত এক মায়ায় আমি এখনো ডুবে আছি
অতীত, বর্তমান, আর ভবিষ্যৎ নিয়ে
রোজই রাত আসে আমার জানালায়
ছায়ার মতো এখনো কেউ তৃষ্ণা মেটায় মায়া দিয়ে।
আমি ভুলতে চাই, তবু ঘুমের ভেতর দেখি-
তোমার ডাগর ডাগর চোখের নগ্ন নির্মমতা
তীর ভাঙা ঢেউয়ের মতোই বিধ্বংসী,
চৈত্রের খরায় চৌচির ঠোঁট বর্ষার বৃষ্টির অপেক্ষায়
ডাকছে অবিরাম, বর্ষণে ভিজে যাওয়ার আমন্ত্রণে;
চুলের খোঁপায় পথ হারানো কুণ্ডলীর মারপ্যাঁচ অমানিশার ঘোর অন্ধকার
আমি হাতরিয়ে মরি, তবু কোন ঠিকানা পাইনা তার।
মৌনতা ভাঙে পাতায় পাতায় আলিঙ্গনের শব্দ
হাতগুলো আঁধারের নির্জীবতা ছুঁতে চায়
চারিদিকে ঝিঝি পোকার আড্ডা; কেবলই অন্ধকার
দেয়ালে সাঁটানো বিজ্ঞাপন; কোথাও তুমি নেই
সব ফাঁকা, সব মিথ্যা, কেবলই মরীচিকা সেই;
চেতনার নদীতে জেগে উঠে সময়ের চর
নোঙর ফেলে দেখি, আমি শুধুই একা
হাঁটছি অচেনা এই মনের ভেতর।