স্যানাটোরিয়াম

পালিত কন্যারা শ্রাবণে মেঘ হয়ে আসে
অথচ, বৃষ্টি কোনোদিন শিখেনি বাষ্পীভবনের গল্প
রোদেলারা জানে, চুম্বন ঘন হলে রাতও বাক বাকুম ডাকে

গ্লোবালাইজেশন, চিনে নিয়েছে ফরিদা'জ কিচেন
এসব ট্রেন্ড এণ্ড ফিলোসোফি, একুশ শতকের
সমাজ বিবর্তনে ভূমিকা রাখবে কি না বেশ সন্দিহান  
অথচ, দাশক্যাপিটাল, আর প্লেটোর রিপাবলিক নিয়ে একটা গুগলমিট করে ফেলল ঠিকই নীলখেত, প্যানারিয়াম…! 

কিন্তু, ব্ল্যাকফাঙ্গাস ওলট-পালট করে দিচ্ছে সব! 

তবু, আমি বারবার তোমার বারান্দায় খিরসাপাতি আমের ঘ্রাণ পাই, বুকে আগুন রাঙা বিকেল 

তখন, ইউনিকোডে ভেসে আসে চ্যানেল সিক্স অথবা নীল শাওয়ারের ফেনিল উচ্ছ্বাস

দারুণ স্যানাটোরিয়াম…!