পতাকা কথা কয়

তুমি শুধু পতাকা দেখো
আর আমি দেখি তার চেয়েও ঢের বেশি; সুগভীর তত্ত্ব
তুমি লাল সবুজ রঙ দেখো; আয়তক্ষেত্র- বৃত্ত দেখো,
অথচ আমি দেখি পূর্বপুরুষের বুকের তাজা রক্ত-নদী
জমাট রক্তের কালচে সুতায় সেলাই করা সবুজ জমিন;
পতাকা- আমার মা-বোনের সম্ভ্রম লুট হওয়ার গল্প শোনায়।

তুমি শুধু পতাকা দেখো
অথচ আমি কেবল পতাকা দেখি না; একাত্তর দেখি
আমি ৭ই মার্চের জনসমুদ্র দেখি; একটা তর্জনী দেখি
আমি পতাকায় ইতিহাস পড়ি- পলাশী থেকে একাত্তর,
তীব্র দহন থেকে আমি উঠে দাঁড়াই; সটান মেরুদণ্ড
কান পেতে শুনি- পতাকার ভেতর ত্রিশ লক্ষ শহিদ
সমস্বরে চিৎকার করে বলছে- ‘জয় বাংলা।’
পতাকাকে আরো ঘন করে আমার বুকে জড়িয়ে ধরি
তারপর আমি হাসি, হাসতে হাসতে হাউমাউ করে কাঁদি।
তীব্র শপথে আমিও পূর্বপুরুষের মত চিৎকার করে বলি-
‘জয় বাংলা।’