যতটা সহজে- সে অপরাহ্নে চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে বিশ্রাম করে
ততটা সহজে আমি তাকে ছুঁয়ে দিতে চাই অবিশ্রান্তভাবে।
সূর্যাস্তের মত করে পাই নি।
তবুও কখনো তাকে আকাশের মত করে পাই নি
নদীর মত করে পাই নি
সে সহজ সরল বহমান প্রকৃতির মত নিয়মানুবর্তী
যতই তাকে সহজ করে পেতে চাইছি, ততই গভীর জটিলতা ভর করছে আমার চোখের পাতায়, মস্তিষ্কে, সারা অঙ্গে-প্রত্যঙ্গে
আমি তার তরল নদী বুকে মাছের মত সাঁতরে বেড়াতে চাই, যেখান থেকে বেরিয়ে এলে আমার দম বন্ধ হয়ে মৃত্যু হবে।
যতটা সহজে- সে তার চার আনার কানের দুল বার বার হারিয়ে ফেলেও খুঁজে পায়।
যতটা সহজে- সে আলুর খোসা ছাড়াতে পারে নিখুঁত এবং নির্ভুল ভাবে
যতটা সহজে- সে গরম তরকারির লবণ দেখতে গিয়ে হাতের তালু পুড়িয়ে ফেলে
যতটা সহজে- সে ঘরের রঙ বদলায়
বিছানা ঝাড় দেয়
ধোয়া শুকনো কাপড়গুলো ছাদ থেকে এনে গুছিয়ে রাখে।
যতটা সহজে- সে টিপ পরে দু-চোখের ঠিক মাঝখানে, কাটা কম্পাসের মত নিখুঁত করে।
যতটা সহজে- তার সবুজ শাড়ি কালো ব্লাউজের সাথে, কঁচি ধানখেতের মত মিলিয়ে যায়, যে পাশে আকাশ নেমে গেছে।
যতটা সহজে- তার চুলের কাঠি খোপার বাধনকে সারাদিন আঁকড়ে ধরে রাখে
আমি চাই ততটা সহজে সে আমায় বেধে রাখুক নিশ্চিন্তে।
ঠিক, যতটা সহজে- সে সুঁই-এ সুতো গেঁথে আমার ছেঁড়া পাঞ্জাবি সেলাই করে
যতটা সহজে মানুষের মৃত্যু হয়, ততটা সহজে আমি তার ভেতর জন্ম নিতে চাই বার বার।
আমি চাই তাকে সহজ করে পেতেযতটা সহজে- সে ঘরের রঙ বদলায়বিছানা ঝাড় দেয়ধোয়া শুকনো কাপড়গুলো ছাদ থেকে এনে গুছিয়ে রাখে।যতটা সহজে- সে টিপ পরে দু-চোখের ঠিক মাঝখানে, কাটা কম্পাসের মত নিখুঁত করে।যতটা সহজে- তার সবুজ শাড়ি কালো ব্লাউজের সাথে, কঁচি ধানখেতের মত মিলিয়ে যায়, যে পাশে আকাশ নেমে গেছে।যতটা সহজে- তার চুলের কাঠি খোপার বাধনকে সারাদিন আঁকড়ে ধরে রাখেআমি চাই ততটা সহজে সে আমায় বেধে রাখুক নিশ্চিন্তে।ঠিক, যতটা সহজে- সে সুঁই-এ সুতো গেঁথে আমার ছেঁড়া পাঞ্জাবি সেলাই করেযতটা সহজে- সে গরম তরকারির লবণ দেখতে গিয়ে হাতের তালু পুড়িয়ে ফেলেযতটা সহজে- সে আলুর খোসা ছাড়াতে পারে নিখুঁত এবং নির্ভুল ভাবেযতটা সহজে- সে তার চার আনার কানের দুল বার বার হারিয়ে ফেলেও খুঁজে পায়।যতটা সহজে- সে অপরাহ্নে চায়ের কাপে চুমুক দিয়ে বিশ্রাম করেততটা সহজে আমি তাকে ছুঁয়ে দিতে চাই অবিশ্রান্তভাবে।সূর্যাস্তের মত করে পাই নি।তবুও কখনো তাকে আকাশের মত করে পাই নিনদীর মত করে পাই নিসে সহজ সরল বহমান প্রকৃতির মত নিয়মানুবর্তীযতই তাকে সহজ করে পেতে চাইছি, ততই গভীর জটিলতা ভর করছে আমার চোখের পাতায়, মস্তিষ্কে, সারা অঙ্গে-প্রত্যঙ্গেআমি তার তরল নদী বুকে মাছের মত সাঁতরে বেড়াতে চাই, যেখান থেকে বেরিয়ে এলে আমার দম বন্ধ হয়ে মৃত্যু হবে।যতটা সহজে মানুষের মৃত্যু হয়, ততটা সহজে আমি তার ভেতর জন্ম নিতে চাই বার বার।